这本书里大部分人的名字就是他们痛苦的根源。孙小红的名字不带规训，人也活得更加轻松。
先看李寻欢：“寻欢”二字，藏着他被规训的前半生——家族要他考状元光宗耀祖，并将此定义为他的唯一幸福，这些期待像一张网困住他，并且在他得了探花之后转换成一种深度的自我攻击，觉得自己不配得到幸福。
再看龙啸云：“啸云”像猛虎啸谷，像云气翻涌，透着江湖人最推崇的“侠气”，让他把对李寻欢的嫉妒和对妻子的不满藏在心里，最终把他逼成扭曲不堪。
而林诗音的“诗音”，本该是脱离俗世的雅致。她最想要的，其实正是世俗的“安稳”。可她不敢说，只能在沉默中走向抑郁。
林仙儿的反差最刺眼：“仙儿”，一听就是不染尘埃的仙子。可她偏偏渴望的就是欲望，最终在对欲望的极致追求中，堕落成被侵蚀的恶魔。
而孙小红的舒展，恰恰是“对自我的合理接纳”。她接纳自己的“小”——不觉得自己成就少就比“大侠”低一等，需要伏小做低；她接纳自己的“红（俗）”——喜欢就说，心疼就哭，看不惯就骂，不觉得“直接”是粗鲁，不觉得“热烈”是羞耻。她的心里没有“我必须怎样”的紧箍咒，自然就少了“我没做到”的自我惩罚。李寻欢最后能被她治愈，也是因为在她身上看到了一种可能：原来接纳自己的“不完美”（会疼、会怕、会有私心），不是堕落，是活着。
那些名字里的隐喻，其实是在说：外界的期待永远在变，有人盼你“大”，有人嫌你“小”；有人赞你“仙”，有人笑你“俗”。但幸福的开关，从来不在你取得了什么样的成就，也不在别人给你什么样的评价，而在于更多的自我接纳，和更少的自我攻击。
