说实话，看《蝴蝶君》我是不抱任何期待的。
主要是，跟闺蜜的风，舔尊龙的颜。
有人说，他有一种末世贵族的气质，西方人的轮廓加上东方人的儒雅，已经达到颜值的天花板了。
其实他最吸引人的并不是他精致的五官，而是他身上雍容又有距离感的气质。
反正贵气逼人，就对了！
更难得的是，演绎过生于乱世一生颠沛流离的末代皇帝溥仪的他，也能把蝴蝶夫人宋丽伶刻画得这么雌雄难辨风情万种。
提起宋丽伶，我无法不拿她跟张国荣的程蝶衣作比较。
张国荣五官柔和，仿佛天生“不疯魔不成活”，程蝶衣这个角色简直就是为他量身定制的。
而尊龙五官棱角分明，更加有男人气，但他的宋丽伶却散发着一股醉人的媚意。
可以说，他们塑造了最完美的程蝶衣和最完美的宋丽伶。
他们是绝代双骄，就像夜空中两颗最耀眼的星交相辉映。
《蝴蝶君》的知名度和影响力远远不及《霸王别姬》，知道这部片子的人屈指可数。
这部电影虽然很小众，但是整体配置一点都不输《霸王别姬》。
27年过去了，豆瓣评分仍然高达8.3分。
如果用一句话来总结这部片子的话，我想到的是：
“深情即是一桩悲剧，必得以死来句读。”
宋丽伶与高仁尼的故事是由歌剧《蝴蝶夫人》开始。
高仁尼被这个故事打动了，舞台上扮演着蝴蝶夫人的宋丽伶毫无征兆地走进了他的心里。
但他不知道，这一切都是安排好的，等着他一步一步跳坑。
他赞美她：“你演的蝴蝶夫人真是精彩极了。”
“你让我明白到了故事动人的地方，蝴蝶夫人殉情而死，那是多么纯粹的牺牲，多么真挚的爱情。”
而宋丽伶只是冷冷地回道：“这只是你们西方男人的美好幻想。”
“如果你想看出色的剧目，改天来北京歌剧院吧。”
巧颜倩兮，美目盼兮。
这一刻，高仁尼痴了。
高仁尼去了歌剧院，西装革履的他在一群大爷大妈们中显得有点突兀。
但台上充满东方柔情地唱着《贵妃醉酒》的宋丽伶深深地吸引了高仁尼的目光。
华丽的戏服、勾人的旦角妆、柔媚的醉相，是高仁尼前所未见的。
演出结束后，高仁尼来到后台，在戏班子纷纷注目下找到了宋丽伶。
宋丽伶从帷幕探出头，在昏暗的灯光下，轻轻地对高仁尼说：“帮我点颗烟吧。”
眼波流转，顾盼生辉。
爱这个字真的很玄学，明明动了心忍不住想要靠近，却和对方保持着若即若离欲迎还拒。
一来二去，两人越陷越深。
高仁尼忍不住问她：“你会做我的蝴蝶夫人吗？”
宋丽伶捧起他的脸，说：“我是你的蝴蝶夫人。”
宋丽伶一身素色古衣，微微垂着头，一副顺从娇羞、柔情似水的模样，有点美好又有点动人。
我不敢相信这其实是个男人，怎么可以把女人的温情脉脉演得如此传神。
后面就是水到渠成的事，他们相爱了，然后“有”了一个孩子。
高仁尼向宋丽伶承诺，他会跟太太离婚，会带她和她的孩子去巴黎。
可惜他们现在处于风云变幻的年代，宋丽伶因为是个戏子，被hong卫兵带走了。
临走前，宋丽伶意味深长地对高仁尼说：“和你在一起的日子才是我真正存在的日子。”
之后两个人天各一方，高仁尼被遣送回法国，宋丽伶在大山里劳动改造。
很多年过去了，两个人都杳无音信。
回到法国后的高仁尼不再是情报员，而是一个邮差，住着廉价的房子，孑然一身。
有一天，高仁尼听到外面有个敲门声，他打开门，发现门前站着一个女人，是他朝思暮想的宋丽伶。
如果故事到这里结束，完全就是“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的童话。
他们美好平静的生活最终还是被打破了。
他们被抓起来了。
法庭上，高仁尼从容不乱地端坐在被告席上，等待证人的出现。
这时大门开了，一个西装革履身材健硕的男人缓缓地向高仁尼走来。
看到他的一瞬间，高仁尼突然笑了，然后转为不可置信自我怀疑，最后明白这一切都是骗局，愤怒、崩溃、心碎这些表情细节高仁尼拿捏得极好。
宋丽伶是男人，同时也是间谍。
他在他身边柔情蜜意不过是为了套取他的情报。
法官问宋丽伶：“他知道你是一个男人吗？”
宋丽伶回答：“他从来没有看过我裸体的样子。”
法官不死心，又追问了同样的问题。
宋丽伶看了一眼高仁尼，说“他从来没有问过我。”
最后20分钟的结尾是全片的高潮。
高仁尼入狱，宋丽伶回国。
有一天高仁尼决定要在狱中演一出戏。
他亲自画好旦角妆，涂好红指甲，戴上假发，穿好戏袍。
他召集了监狱中的所有人来看他的表演。
他动情吟唱，又像是如泣如诉。
电影就此落幕。
但我久久沉浸其中，回味悠长，实在太震撼了。
高仁尼怎么可以跟宋丽伶生活了这么多年，竟然没有发现她是男人。
如果这不是bug的话，太令人难以置信了。
更加让人震惊的是，这是一部根据真人真事改编的电影。
当时被美国《纽约时报》称为“国际间谍史上最令人匪夷所思的案例”。
高仁尼和宋丽伶的原型分别是伯纳德·布尔西科和时佩璞。
某一年，法国青年布尔西科来到北京，在一场宴会上邂逅了中国京剧表演家时佩璞。
同样的地点，同样的故事。
两人迅速产生火花，坠入爱河。
同居了这么多年，两人怎么可能没有肌肤相亲。
既然肌肤相亲，怎么可能没有发现对方是个男人。
时佩璞跟布尔西科说，东方女性都很含蓄害羞，欢愉的时候要穿着衣服，而且不能开灯。
尽管他们彼此亲密，但欢愉的次数不多，在布尔西科的眼里，时佩璞始终是那个传统神秘的东方女子。
他们“生”下的孩子，是时佩璞托人花3000元买来的。
布尔西科把时佩璞接到巴黎共同生活，引起了当地警方的注意，于是抓捕了两人。
当警方问布尔西科：“和你住在一起的时佩璞是什么人？”
他回答：“她只是一个普通的女人。”
后来他在监狱里听到一个真相：时佩璞是个男人，他的职业是间谍，他们的孩子是假的。
布尔西科崩溃了，试图自杀但未遂，两人同时关进了监狱，但时佩璞先他离开监狱。
六年后布尔西科出狱，之后四十年，两人孑然一身孤独余生，从未相见。
时佩璞临终前的几个月，曾经给布尔西科打电话。
他说：“我依然爱着你。”
时佩璞去世后，布尔西科说：“我终于自由了。”
很多人都觉得这个故事太过荒唐，匪夷所思，不可能是真的。
但是人生如戏，有时候比戏跌宕起伏。
故事的真相，可能只有当事人自己才知道，但随着当事人的沉默永远地消失了。
也许很多人会觉得，高仁尼太惨了，他专注于爱情，最后发现只不过是一场美丽的幻觉。
宋丽伶确实残忍，那高仁尼对宋丽伶又何尝不残忍？
与其说高仁尼爱上宋丽伶，倒不如说他爱上的是那个为爱牺牲，令他向往东方幻梦的蝴蝶夫人。
他只不过是借助宋丽伶实现了自己的爱欲。
他爱的是她，但又不是她。
而宋丽伶真真切切爱的是高仁尼这个人。
在囚车里，宋丽伶终于卸下了身上的每一寸伪装，赤裸裸地站在高仁尼面前。
高仁尼痛苦地逃避着，他不敢看她。
宋丽伶跪在地上，伏在高仁尼的腿上，抬头看着他。
那一刻，宋丽伶又变回了那个与高仁尼缠绵缱绻温柔的样子。
她真诚又乞讨地对高仁尼说：“我一直都是我，我是你的蝴蝶啊。”
而高仁尼回应的是：我爱的是你编织的谎言，一个完美的谎言，现在被你毁了。
一切的恩爱都幻为泡影。
高仁尼选择决绝地死去，实现了他的东方幻梦，成为了他期盼的那个为爱而死的蝴蝶。
他的灵魂得到了拯救。
而留下独自活着的宋丽伶，要永远地陷入过去的漩涡，饱受煎熬，至死方休。
谁错付了谁？谁又辜负了谁？
故事里的他们说不清，故事外的我们也不知道。
一辈子的爱恨痴缠犹如一个笑话。
不死，哪里还有勇气可活？
正因为这个故事以死来句读，《蝴蝶君》才能隽永悠长。
如果喜欢我的文章，可以看看下面，还有更精彩的回答哦，么么啾~
喜欢的话顺手点个赞吧~么么啾~
公众号：爱吃火锅的匆匆
